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Cahier d'un retour au pays natal 

Au bout du petit matin . . . 

Va- t 'en , lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en, je déteste les larbins de l'ordre et les 
hannetons de l 'espérance. Va-t 'en, mauvais gri-gri, punaise de moinil lon. Puis je me tournais vers des 
paradis pour lui et les siens perdus, plus ca lme que la face d'une femme qui ment, et là, bercé par les 
effluves d 'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délaçais les monstres et j 'entendais monter, 
de l 'autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que je porte toujours dans 
nies profondeurs à hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus insolentes et par précaution 
contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil 
vénérien. 

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles, les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées 
de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière 
de cette ville sinistrement échouées. 

Au bout du petit matin, l 'extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les martyrs 
qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile c o m m e des 
cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses 
désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement; un vieux silence crevant de 
pustules tièdcs, l'affreuse inanité de notre raison d'être. 

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de façon humiliante 
son grandiose avenir—les volcans éclateront, l 'eau nue emportera les taches mûres du soleil et il ne 
restera plus qu 'un boui l lonnement tiède picoré d'oiseaux mar ins—la plage des songes et l 'insensé 
réveil. 

Au bout du petit matin, cette ville plate-étalée trébucliée de son bon sens, inerte, essoufflée sous 
son fardeau géométrique de croix éternellement recommençante , indocile à son sort, muette, 
contrariée de toutes façons, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, 
réduite, en rupture de faune et de flore. 

Au bout du petit matin, cette ville plate-étalée . . . 

E t dans cette ville inerte, cette foule criarde si é tonnamment passée à côté de son cri c o m m e cette 
ville à côté de son mouvement , de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût 
voulu l 'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque 
refuge profond d 'ombre et d'orgueil dans cette ville inerte, cette foule à côté de son cri de faim, de 
misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette. 

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se mêle pas: habile à découvrir le 
point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule cette foule, on s'en 
rend compte , si parfaitement seule sous ce soleil, à la façon dont une femme, toute on eût cru à sa 
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Notebook of a Return to the Native Land 

At the end of the wee hours . . . 

Beat it, I said to him, you cop, you lousy pig, beat it, I detest the flunkies of order and the 
cockchafers o f hope. Beat it, evil grigri, you bedbug of a petty monk. T h e n I turned toward paradises 
lost for him and his kin, calmer than the face of a woman telling lies, and there, rocked by the flux of 
a never exhausted thought I nourished the wind, I unlaced the monsters and heard rise, from the 
other side of disaster, a river of turtledoves and savanna clover which I carry forever in my depths 
height-deep as the twentieth floor of the most arrogant houses and as a guard against the putrefying 
force o f crepuscular surroundings, surveyed night and day by a cursed venereal sun. 

At the end of the wee hours burgeoning with frail coves, the hungry Antilles, the Antilles pitted 
with smallpox, the Antilles dynamited by alcohol, stranded in the mud of this bay, in the dust of this 
town sinisterly stranded. 

At the end of the wee hours, the extreme, deceptive desolate bedsore on the wound of the 
waters; the martyrs who do not bear witness; the flowers of blood that fade and scatter in the empty 
wind like the screeches of babbling parrots; an aged life mendaciously smiling, its lips opened by 
vacated agonies; an aged poverty rotting under the sun, silently; an aged silence bursting with tepid 
pustules, the awful futility of our raison d'être. 

At the end of the wee hours, on this very fragile earth thickness exceeded in a humiliating way 
by its grandiose future—the volcanoes will explode, the naked water will bear away the ripe sun 
stains and nothing will be left but a tepid bubbling pecked at by sea birds—the beach of dreams and 
the insane awakenings. 

At the end of the wee hours, this town sprawled-flat toppled from its common sense, inert, 
winded under its geometric weight of an eternally renewed cross, indocile to its fate, mute, vexed no 
matter what, incapable of growing with the juice of this earth, self-conscious, clipped, reduced, in 
breach of fauna and flora. 

At the end of the wee hours, this town sprawled-flat . . . 

And in this inert town, this squalling throng so astonishingly detoured from its cry as this town 
has been from its movement, from its meaning, not even worried, detoured from its true cry, the 
only cry you would have wanted to hear because you feel it alone belongs to this town; because you 
feel it lives in it in some deep refuge and pride in this inert town, this throng detoured from its cry of 
hunger , of poverty, of revolt, of hatred, this throng so strangely chattering and mute. 

In this inert town, this strange throng which does not pack, does not mix: clever at discovering 
the point of disencasement, of flight, of dodging. This throng which does not know how to throng, 
this throng, clearly so perfectly alone under this sun, like a woman one thought completely 
occupied with her lyric cadence, who abruptly challenges a hypothetical rain and enjoins it not to 
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cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et lui intime l'ordre de ne pas tomber; 
ou à un signe rapide de croix sans mobile visible; ou à l'animalité subitement grave d'une paysanne, 
urinant debout, les jambes écartées, roides. 

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de ce qui s'exprime, 
s'affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne. Ni à l'impératrice Joséphine des Français rêvant 
très haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au 
conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à cette audace. 

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consomption, de famines, de 
peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans le sol, de peur en 
dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d'angoisse. 

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter. 

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile—son sang impaludé met en déroute le 
soleil de ses pouls surchauffés. 

Au bout du petit matin, l ' incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on a bâillonné au 
bord de son éclatement sanguinaire, en quête d'une ignition qui se dérobe et se méconnaît. 

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de 
moulins, lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang répandu, le morne et 
ses pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent. 

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne bâtard pourquoi le 
suicidé s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour l'avaler; pourquoi 
une femme semble faire la planche à la rivière Capot (son corps lumineusement obscur s'organise 
doci lement au commandement du nombril) mais elle n'est qu'un paquet d'eau sonore. 

Et ni l'instituteur dans sa classe, ni le prêtre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce 
négrillon somnolent, malgré leur manière si énergique à tous deux de tambouriner son crâne tondu, 
car c'est dans les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un mot-un-seul-mot et 
je-vous-en-tiens-quitte de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-
sauvage-qui-ne-sait-pas-un-mot-des-dix-commandements-de-Dieu). 

car sa voix s'oublie dans les marais de la faim, 
et il n'y a rien, rien à tirer vraiment de ce petit vaurien, 
qu 'une faim qui ne sait plus grimper aux agrès de sa voix 
une faim lourde et veule, 
une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique. 

Au bout du petit matin, l 'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les 
sodomies monstrueuses de l'hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la 
sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les 
concussions—l'essouff lement des lâchetés insuffisantes, l'enthousiasme sans ahan aux poussis sur-
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fall; or like a rapid sign of the cross without perceptive motive; or like the sudden grave animality of a 
peasant , urinating standing, her legs parted, stiff. 

In this inert town, this desolate throng under the sun, not connected with anything that is 
expressed, asserted, released in broad earth daylight, its own. Neither with Josephine, Empress of 
the F r e n c h , dreaming way up there above the nigger scum. Nor with the liberator fixed in his 
whitewashed stone liberation. Nor with the conquistador. Nor with this contempt, with this 
f reedom, with this audacity. 

At the end of the wee hours, this inert town and its beyond of lepers, of consumption, o f 
famines , o f fears squatting in the ravines, fears perched in the trees, fears dug in the ground, fears 
adrift in the sky, piles o f fears and their fumaroles of anguish. 

At the end of the wee hours, the morne forgotten, forgetful of leaping. 

At the end of the wee hours, the morne in restless, docile hooves—its malarial blood routs the 
sun with its overheated pulse. 

At the end of the wee hours, the restrained conflagration of the morne, like a sob gagged on the 
verge o f a bloodthirsty burst, in quest of an ignition that slips away and ignores itself. 

At the end of the wee hours, the morne crouching before bulimia on the lookout for tuns and 
mil ls , slowly vomiting out its human fatigue, the morne solitary and its blood shed, the morne 
bandaged in shades, the morne and its ditches of fear, the morne and its great hands of wind. 

At the end of the wee hours, the famished morne and no one knows better than this bastard 
m o r n e why the suicide choked with a little help from his hypoglossal jamming his tongue backward 
to swallow it; why a woman seems to float belly up on the Capot River (her chiaroscuro body 
submissively organized at the command of her navel) but she is only a bundle of sonorous water. 

And neither the teacher in his classroom, nor the priest at catechism will be able to get a word 
out o f this sleepy little nigger, no matter how energetically they drum on his shorn skull, for 
starvation has quicksanded his voice into the swamp of hunger (a word-one-single-word and 
we-wil l - forget-about-Queen-Blanche-of-Cast i l le , a-word-one-single-word, vou-should-see-this-
little savage-who-doesn' t -know-any-of-The-Ten-Commandments) . 

for his voice gets lost in the swamp of hunger, 
and there is nothing, really nothing to squeeze out of this little brat, 
other than a hunger which can no longer c l imb to the rigging of his voice 
a sluggish flabby hunger, 
a hunger buried in the depth of the Hunger o f this famished morne. 

At the end o f the wee hours, the disparate stranding, the exacerbated stench of corruption, the 
monstrous sodomies o f the host and the sacrificing priest, the impassable beakhead frames of 
pre judice and stupidity, the prostitutions, the hypocrisies, the lubricities, the treasons, the lies, the 
frauds, the c o n c u s s i o n s — t h e panting of a deficient cowardice, the heave-holess enthusiasm of 

See the Notes that follow the translation for commentary 
on words in lines marked by an asterisk. 
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numéraires , les avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misère, les estropiements, 
les prurits, les urticaires, les hamacs tièdes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux 
bubons , les poutures de microbes très étranges, les poisons sans alexitère connu, les sanies de plaies 
bien antiques, les fermentations imprévisibles d'espèces putrescibles. 

Au bout du petit matin, la grande nuit immobi le , les étoiles plus mortes qu'un balafon crevé, 

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements. 

E t nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre l 'éclaboussement d'or des instants favorisés, le 
cordon ombil ical restitué à sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le 
sang des épousailles véridiques. 

E t cette joie anc ienne m'apportant la connaissance de ma présente misère, une route bossuée qui 
p ique u n e tête dans un creux où elle éparpille quelques cases; une route infatigable qui charge à fond de 
train un m o r n e en haut duquel elle s'enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une 
route fo l lement montante , témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur 
de minuscules pattes de c iment que j'appelle "notre maison" , sa coiffure de tôle ondulant au soleil 
c o m m e une peau qui sèche, la salle à manger, le plancher grossier où luisent des têtes de clous, les 
solives de sapin et d 'ombre qui courent au plafond, les chaises de paille fantomales, la lumière grise de 
la l a m p e , cel le vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne à faire mal . . . 

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué à ma gourmandise, non de diffuse tendresse, 
mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l 'accidentel palmier c o m m e 
son germe durci , la jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'à Grand-Rivière, la 
grand- lèche hystérique de la mer. 

E t le temps passait vite, très vite. 
Passés août où les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre l 'accoucheur des 

cyc lones , octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c'était Noël qui 
c o m m e n ç a i t . 

Il s'était a n n o n c é d'abord Noël par un picotement des désirs, une soif de tendresses neuves, un 
b o u r g e o n n e m e n t de rêves imprécis, puis il s'était envolé tout à coup dans le froufrou violet de ses 
grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases 
c o m m e une grenade trop mûre. 

Noël n'était pas c o m m e toutes les fêtes. Il n'aimait pas à courir les rues, à danser sur les places 
publiques, à s'installer sur les chevaux de bois, à profiter de la cohue pour pincer les femmes, à lancer 
des feux d'artifice au front des tamariniers. Il avait l 'agoraphobie, Noël. C e qu'il lui fallait, c'était toute 
u n e journée d'affairements, d'apprêts, de cuisinages, de nettoyages, d'inquiétudes, 
de-peur-que-ça-ne-suffise-pas, 
de -peur -que-ça -ne-manque , 
de-peur-qu 'on-ne-s 'embête , 

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissât emplir bienveil lamment par les rires, les 
chuchot i s , les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale 
d 'un chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux entrailles 
riches en succulences , et pas regardantes, et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le 
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supernumerary sahibs, the greeds, the hysterias, the perversions, the clownings of poverty, the 
cripplings, the itchings, the hives, the tepid hammocks of degeneracy. Right here the parade of 
laughable and scrofulous buboes, the forced feedings of very strange microbes, the poisons without 
known alexins, the sanies of really ancient sores, the unforeseeable fermentations of putrescible 
species. 

At the end of the wee hours, the great motionless night, the stars deader than a caved-in balafo, 

the teratical bulb of night, sprouted from our vilenesses and our renunciations. 

And our foolish and crazy stunts to revive the golden splashing of privileged moments, the 
umbil ical cord restored to its ephemeral splendor, the bread, and the wine of complicity, the bread, 
the wine, the blood of honest weddings. 

And this joy of former times making me aware of my present poverty, a bumpy road plunging 
into a hollow where it scatters a few shacks; an indefatigable road charging at full speed a morne at 
the top of which it brutally quicksands into a pool of clumsy houses, a road foolishly climbing, 
recklessly descending, and the carcass of wood, which I call "our house," comically perched on 
m i n u t e cement paws, its coiffure of corrugated iron in the sun like a skin laid out to dry, the main 
room, the rough floor where the nail heads gleam, the beams of pine and shadow across the ceiling, 
the spectral straw chairs, the grey lamp light, the glossy flash of cockroaches in a maddening 
buzz . . . 

At the end of the wee hours, this most essential land restored to my gourmandise, not in diffuse 
tenderness, but the tormented sensual concentration of the fat tits of the mornes with an occasional 
palm tree as their hardened sprout, the jerky orgasm of torrents and from Trinité to Grand-Rivière, 
the hysterical grandsuck of the sea. 

And t ime passed quickly, very quickly. 
After August and mango trees decked out in all their little moons, September begetter of 

cyclones , October igniter of sugar-cane, November who purrs in the distilleries, there came 
Christmas. 

It had c o m e in at first, Christmas did, with a tingling of desires, a thirst for new tenderness, a 
burgeoning of vague dreams, then with a purple rustle of its great joyous wings it had suddenly flown 
away, and then its abrupt fall out over the village that made the shack life burst like an overripe 
pomegranate. 

Christmas was not like other holidays. It didn't like to gad about the streets, to dance on public 
squares, to mount the wooden horses, to use the crowd to pinch women, to hurl fireworks in the 
faces o f the tamarind trees. It had agoraphobia, Christmas did. What it wanted was a whole day of 
bustling, preparing, a cooking and cleaning spree, endless jitters 
about-not-having-enough, 
about-running-short , 
about-getting-bored, 

then at evening an unimposing little church, which would benevolently make room for the 
laughter, the whispers, the secrets, the love talk, the gossip and the guttural cacophony of a plucky 
singer and also boisterous pals and shameless hussies and shacks up to their guts in succulent 
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bourg n'est plus qu'un bouquet de chants, et l'on est bien à l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on 
en boit du réjouissant et il y a du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui 
large et trapu, le bénin à goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée, et du café brûlant et de 
l'anis sucré et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous 
imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements ou vous les tissent de 
fragrances, et l'on rit, et l'on chante, et les refrains fusent à perte de vue comme des cocotiers: 

ALLELUIA 
KYRIE ELEISON . . . LEISON . . . LEISON 
CHRISTE ELEISON . . . LEISON . . . LEISON. 

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais les 
fesses, mais les sexes, et la créature tout entière qui se liquéfie en sons, voix et rythme. 

Arrivée au sommet de son ascension, la joie crève comme un nuage. Les chants ne s'arrêtent pas, 
mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de l'angoisse et les 
feux de l'enfer. 

Et chacun se met à tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'à ce que la peur s'abolisse 
insensiblement dans les fines sablures du rêve, et l'on vit comme dans un rêve véritablement, et l'on 
boit et l'on crie et l'on chante comme dans un rêve, et l'on somnole aussi comme dans un rêve avec des 
paupières en pétale de rose, et le jour vient velouté comme une sapotille, et l'odeur du purin des 
cacaoyers, et les dindons qui égrènent leurs pustules rouges au soleil, et l'obsession des cloches, et la 
pluie, 

les cloches, . . . la pluie . . . 
qui tintent, tintent, tintent . . . 

Au bout du petit matin, cette ville plate-étalée . . . 

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de protestation. 
Les dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se 
poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville. Même qu'elle paît 
tous les jours outre sa marée de corridors carrelés, de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de 
peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines 
immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites où le ruisseau grimace longitudinalement parmi 
1 etron . . . 

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait où dépêcher ses rêves avortés, le fleuve de vie 
désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de fluer, lamentablement 
vide, la lourde impartialité de l'ennui, répartissant l'ombre sur toutes choses égales, l'air stagnant sans 
une trouée d'oiseau clair. 

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très mauvais dans une rue très étroite, 
une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la turbulence de 
mes six frères et soeurs, une petite maison cruelle dont l'intransigeance affole nos fins de mois et mon 
père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie 
assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en hautes flammes de colère; et ma mère dont les jambes 
pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par ces 
jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit d'une Singer 
que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. 
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goodies, and not stingy, and twenty people can crowd in, and the street is deserted, and the village 
turns into a bouquet of singing, and you are cozy in there, and you eat good, and you drink hearty 
and there are blood sausages, one kind only two fingers wide twined in coils, the other broad and 
stocky, the mild one tasting of wild thyme, the hot one spiced to an incandescence, and steaming 
coffee and sugared anise and milk punch, and the liquid sun of rums, and all sorts of good things 
which drive your taste buds wild or distill them to the point of ecstasy or cocoon them with 
fragrances, and you laugh, and you sing, and the refrains flare on and on like coco-palms: 

A L L E L U I A 
K Y R I E E L E I S O N . . . L E I S O N . . . L E I S O N 
C H R I S T E E L E I S O N . . . L E I S O N . . . LEISON. 

And not only do the mouths sing, but the hands, the feet, the buttocks, the genitals, and your 
entire being liquefies into sounds, voices, and rhythm. 

At the peak of its ascent, joy bursts like a cloud. The songs don't stop, but now anxious and 
heavy roll through the valleys of fear, the tunnels of anguish and the fires of hell. 

And each one starts pulling the nearest devil by his tail, until fear imperceptibly fades in the 
fine sand lines of dream, and you really live as in a dream, and you drink and you shout and you sing 
as in a dream, and doze too as in a dream, with rose petal eyelids, and the day comes velvety as a 
sapodilla tree, and the liquid manure smell of the cacao trees, and the turkeys which shell their red 
pustules in the sun, and the obsessive bells, and the rain, 

the bells . . . the rain . . . 
that tinkle, tinkle, tinkle . . . 

At the end of the wee hours, this town sprawled-flat . . . 

It crawls on its hands without the slightest desire to drill the sky with a stature of protest. The 
backs of the houses are afraid of the sky truffled with fire, their feet of the drownings of the soil, they 
chose to perch shallowly between surprises and treacheries. And yet it advances, the town does. It 
even grazes every day further out into its tide of tiled corridors, prudish shutters, gluey courtyards, 
dripping paintwork. And petty hushed-up scandals, petty unvoiced guilts, petty immense hatreds 
knead the narrow streets into bumps and potholes where the waste-water grins longitudinally 
through turds . . . 

At the end of the wee hours, life prostrate, you don't know how to dispose of your aborted 
dreams, the river of life desperately torpid in its bed, neither turgid nor low, hesitant to flow, pitifully 
empty, the impartial heaviness of boredom distributing shade equally on all things, the air stagnant, 
unbroken by the brightness of a single bird. 

At the end of the wee hours, another little house very bad-smelling in a very narrow street, a 
miniscule house which harbors in its guts of rotten wood dozens of rats and the turbulence of my six 
brothers and sisters, a cruel little house whose demands panic the ends of our months and my 
temperamental father gnawed by one persistent ache, I never knew which one, whom an unex-
pected sorcery could lull to melancholy tenderness or drive to towering flames of anger; and my 
mother whose legs pedal, pedal, night and day, for our tireless hunger, I was even awakened at night 
by these tireless legs which pedal the night and the bitter bite in the soft flesh of the night of a Singer 
that my mother pedals, pedals for our hunger and day and night. 
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A u bout du petit matin, au-delà de mon père, de ma mère, la ease gerçant d'ampoules, c o m m e un 
pêcher tourmenté de la cloque, et le toit aminci , rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ça fait des 
marais de rouillure dans la pâte grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffle, ces 
disparates font bizarre le bruit, c o m m e un crépitement de friture d'abord, puis c o m m e un tison que 
l 'on plonge dans l 'eau avec la f u m é e des brindilles qui s'envole. Et le lit de planches d'où s'est levée ma 
race, tout entière ma race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, c o m m e s'il avait 
l 'éléphantiasis le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie 
de matelas le lit de ma grand-mère. (Au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon dont la 
flamme danse c o m m e un gros ravet . . . sur le pot en lettres d'or: M E R C I . ) 

Et une honte, cette rue Paille, 

un appendice dégoûtant c o m m e les parties honteuses du bourg qui étend à droite et à gauche, tout au 
long de la route coloniale, la houle de ses toits d'essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que l 'embrun 
a brunis et que le vent épile. 

T o u t le monde la méprise la rue Paille. C'est là que la jeunesse du bourg se débauche. C'est là 
surtout que la mer déverse ses immondices , ses chats morts et ses chiens crevés. C a r la rue débouche 
sur une plage, et la plage ne suffit pas à la rage écumante de la mer. 

U n e détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d'ordure pourrissant, ses croupes furtives qui se 
soulagent, et le sable est noir, funèbre, on n'a jamais vu un sable si noir, et l 'écume glisse dessus en 
glapissant, et la mer la frappe à grands coups de boxe, ou plutôt la mer est un gros chien qui lèche et 
mord la plage aux jarrets, et à force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sûr, la plage et la rue 
Paille avec. 

A u bout du petit matin, le vent de jadis qui s'élève, des fidélités trahies, du devoir incertain qui se 

dérobe et cet autre petit matin d 'Europe . . . 

Partir. 
C o m m e il v a des hommes-hyènes et des hommes-panthères, je serais un homme-jui f 
un homme-ca f re 
1111 homme-hindou-de-Calcutta 

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas 

l ' h o m m e - f a m i n e , l 'homme-insulte , l 'homme-torture, on pouvait à n'importe quel moment le saisir, 
le rouer de coups, le tuer—parfa i tement le tuer—sans avoir de compte à rendre à personne, sans avoir 
d'excuses à présenter à personne 
un h o m m e - j u i f 
un homme-pogrom 
un chiot 

un mendigot 

mais est-ce qu 'on tue le Remords, beau c o m m e la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait 
dans sa soupière un crâne de Hottentot? 

Je retrouverais le secret des grandes communicat ions et des grandes combustions. Je dirais orage. Je 
dirais f leuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouil lé de toutes les pluies, 
humecté de toutes les rosées. Je roulerais c o m m e du sang frénétique sur le courant lent de l'oeil des 
mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres 
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At the end of the wee hours, beyond my father, my mother, the shack chapped with blisters, 
like a peach tree afflicted with curl, and the thin roof patched with pieces of gasoline cans, which 
create swamps of rust in the stinking sordid grey straw pulp, and when the wind whistles, these odds 
and ends make a noise bizarre, first like the crackling of frying, then like a brand dropped into water 
the smoke of its twigs flying up. And the bed of boards from which my race arose, my whole entire 
race from this bed of boards, with its kerosene case paws, as if it had elephantiasis, that bed, and its 
kidskin, and its dry banana leaves, and its rags, yearning for a mattress, my grandmother's bed. 
(Above the bed, in a jar full of oil a dim light whose flame dances like a fat cockroach . . . on the jar 
in gold letters: MERCI . ) 

And this rue Paille, this disgrace, 

an appendage repulsive as the private parts of the village which extends right and left, along the 
colonial highway, the grey surge of its shingled roofs. Here there are only straw roofs, spray browned 
and wind plucked. 

Everybody despises rue Paille. It's there that the village youth go astray. It's there especially that 
the sea pours forth its garbage, its dead cats and its croaked dogs. For the street opens on to the beach, 
and the beach alone cannot satisfy the sea's foaming rage. 

A blight this beach as well, with its piles of rotting muck, its furtive rumps relieving themselves, 
and the sand is black, funereal, you've never seen a sand so black, and the scum glides over it 
yelping, and the sea pummels it like a boxer, or rather the sea is a huge dog licking and biting the 
shins of the beach, biting them so fiercely that it will end up devouring it, the beach and rue Paille 
along with it. 

At the end of the wee hours, the wind of long ago—of betrayed trusts, of uncertain evasive duty 
and that other dawn in Europe—arises . . . 

T o go away. 
As there are hyena-men and panther-men, I would be a jew-man 
a Kaffir-man 
a Hindu-man-from-Calcutta 
a Harlem-man-who-doesn't-vote 

the famine man, the insult-man, the torture man you can grab anytime, beat up, kill—no joke, 
kill—without having to account to anyone, without having to make excuses to anyone 
a jew-man 
a pogrom-man 
a puppy 
a beggar 
but can one kill Remorse, perfect as the stupefied face of an English lady discovering a Hottentot 
skull in her soup-tureen? 

I would rediscover the secret of great communications and great combustions. I would say storm. I 
would say river. I would say tornado. I would say leaf. I would say tree. I would be drenched by all 
rains, moistened by all dews. I would roll like frenetic blood on the slow current of the eye of words 
turned into mad horses into fresh children into clots into curfew into vestiges of temples into 
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précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Q u i ne me comprendrait pas ne comprendrait pas 
davantage le rugissement du tigre. 

Et vous fantômes montez bleus de chimie d'une forêt de bêtes traquées de machines tordues d'un 
jujubier de chairs pourries d'un panier d'huîtres d'veux d'un lacis de lanières découpées dans le beau 
sisal d'une peau d 'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue terre 
saoule 
terre grand sexe levé vers le soleil 
terre grand délire de la mentule de Dieu 
terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies terre dont je ne 
puis comparer la face houleuse qu'à la forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en guise de visage 
montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes 
il m e suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours à même distance de 
mirage—mil le fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme—la terre où tout est libre 
et fraternel, ma terre. 

Partir. M o n coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir . . . j'arriverais lisse et jeune dans 
ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair: "J'ai longtemps 
erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies." 

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais: "Embrassez- moi sans crainte . . . Et si je ne sais que 
parler, c'est pour vous que je parlerai." 

Et je lui dirais encore: 
" M a bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles 

qui s'affaissent au cachot du désespoir." 
Et venant je m e dirais à moi-même: 
" E t surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude 

stérile du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, 
car un h o m m e qui crie n'est pas un ours qui danse . . . " 

Et voici que je suis venu! 
D e nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni 

piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue, l'éclatante petitesse de cette mort, cette mort qui 
clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées de petites avidités sur le conquistador; ces pelletées de 
petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites âmes sur le Caraïbe aux trois âmes, 
et toutes ces morts futiles 
absurdités sous l 'éclaboussement de ma conscience ouverte 
tragiques futilités éclairées de cette seule noctiluque 
et moi seul, brusque scène de ce petit matin où fait le beau l'apocalypse des monstres puis, chavirée, se 
tait 
chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements 
— E n c o r e une objection! une seule, mais de grâce une seule: je n'ai pas le droit de calculer la vie à mon 
empan fuligineux; de me réduire à ce petit rien ellipsoïdal qui tremble à quatre doigts au-dessus de la 
ligne, moi h o m m e , d'ainsi bouleverser la création, que je me comprenne entre latitude et longitude! 

Au bout du petit matin, 
la mâle soif et l'entêté désir, 
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precious stones remote enough to discourage miners. Whoever would not understand me would 
not understand any better the roaring of a tiger. 

And you ghosts rise blue from alchemy from a forest of hunted beasts of twisted machines of a 
jujube tree of rotten flesh of a basket of oysters of eyes of a network of straps in the beautiful sisal of 
human skin I would have words vast enough to contain you earth taut earth drunk 
earth great vulva raised to the sun 
earth great delirium of God's mentula 
savage earth arisen from the storerooms of the sea a clump of Cecropia in your mouth earth whose 
tumultuous face I can only compare to the virgin and mad forest which were it in my power I would 
show in guise of a face to the undeciphering eyes of men 
all I would need is a mouthful of jiculi milk to discover in you always as distant as a mirage—a 
thousand times more native and made golden by a sun that no prism divides—the earth where 
everything is free and fraternal, my earth. 

T o go away. My heart was pounding with emphatic generosities. T o go away . . . I would 
arrive sleek and young in this land of mine and I would say to this land whose loam is part of my 
flesh: " I have wandered for a long time and I am coming back to the deserted hideousness of your 
sores." 

I would go to this land of mine and I would say to it: "Embrace me without fear . . . And if all I 
can do is speak, it is for you I shall speak." 

And again I would say: 
" M y mouth shall be the mouth of those calamities that have no mouth, my voice the freedom 

of those who break down in the solitary confinement of despair." 
And on the way I would say to myself: 
"And above all, my body as well as my soul, beware of assuming the sterile attitude of a 

spectator, for life is not a spectacle, a sea of miseries is not a proscenium, a man screaming is not a 
dancing bear . . . " 

And behold here I am! 
O n c e again this life hobbling before me, what am I saying life, this death, this death without 

sense or piety, this death that so pathetically falls short of greatness, the dazzling pettiness of this 
death, this death hobbling from pettiness to pettiness; these shovelfuls of petty greeds over the 
conquistador; these shovelfuls of petty flunkies over the great savage, these shovelfuls of petty souls 
over the three-souled Carib, 
and all these deaths futile 
absurdities under the splashing of my open conscience 
tragic futilities lit up by this single noctiluca 
and I alone, sudden stage of these wee hours when the apocalypse of monsters cavorts then, 
capsized, hushes 
warm election of cinders, of ruins and collapses 
— O n e more thing! only one, but please make it only one: I have no right to measure life by my sooty 
finger span; to reduce myself to this little ellipsoidal nothing trembling four fingers above the line, I 
a man, to so overturn creation, that I include myself between latitude and longitude! 

At the end of the wee hours, 
the male thirst and the desire stubborn, 
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m e voici divisé des oasis fraîches de la fraternité 
ce rien pudique frise d'échardes dures 
cet horizon trop sûr tressaille comme un geôlier. 

Ton dernier tr iomphe, corbeau tenace de la Trahison. 
Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortifères qui tournent en rond dans la calebasse d 'une 

île et ce qui est à moi aussi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété 
maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l 'une de l'autre Amérique; et ses flancs qui 
sécrètent pour l 'Europe la bonne liqueur d 'un Gulf Stream, et l 'un des deux versants d'incandescence 
entre quoi l 'Equateur funambule vers l'Afrique. Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à 
l'arrière de cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même 
misère que nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son 
human i t é et la comique petite queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangulation, et l'Afrique 
gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de l 'Europe, sa nudité où la mort fauche à larges 
andains. 

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New-York et San-Francisco. 

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale 

et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse dans le scintillement des gemmes! 
Qu i peut se vanter d'avoir mieux que moi? Virginie. 
Tennessee. Géorgie. Alabama 
putréfactions monstrueuses de révoltes 
inopérantes 
marais de sang putrides 
trompettes absurdement bouchées 
terres rouges, terres sanguines, terres consanguines. 

Ce qui est à moi aussi: une petite 
cellule dans le Jura, 
u n e petite cellule, la neige la double de barreaux blancs 
la neige est un geôlier blanc qui monte 
la garde devant une prison 

C e qui est à moi 
c'est un h o m m e seul emprisonné de 
blanc 
c'est un h o m m e seul qui défie les cris 
blancs de la mort blanche 
( T O U S S A I N T , T O U S S A I N T L O U V E R T U R E ) 

c'est un h o m m e qui fascine 
l'épervier blanc de la mort blanche 
c'est un h o m m e seul dans la mer 
inféconde de sable blanc 
c'est un moricaud vieux dressé contre 
les eaux du ciel 



NOTEBOOK OF A RETURN TO THE NATIVE LAND / 47 

here I a m , severed from the cool oases of brotherhood 
this so modest nothing bristles with hard splinters 
this too safe horizon is startled like a jailer. 

Your last triumph, tenacious crow of Treason. 
What is mine, these few thousand deathbearers who mill in the calabash of an island and mine 

too, the archipelago arched with an anguished desire to negate itself, as if from maternal anxiety to 
protect this impossibly delicate tenuity separating one America from another; and these loins which 
secrete for Europe the hearty liquor of a Gulf Stream, and one of the two slopes of incandescence 
between which the Equator tightropewalks toward Europe. And my nonfence island, its brave 
audacity standing at the stern of this Polynesia, before it, Guadeloupe, split in two down its dorsal 
l ine and equal in poverty to us, Haiti where negritude rose for the first time and stated that it believed 
in its humanity and the funny little tail of Florida where the strangulation of a nigger is being 
completed, and Africa gigantically caterpillaring up to the Hispanic foot of Europe it nakedness 
where Death scythes widely. 

And I say to myself Bordeaux and Nantes and Liverpool and New York and San Francisco 

not an inch of this world devoid of my fingerprint 

and my ca lcaneum on the spines of skyscrapers and my filth in the glitter of gems! 
W h o can boast of being better off than I? Virginia. 
Tennessee . Georgia. Alabama 
monstrous putrefactions of stymied 
revolts 
marshes of putrid blood 
trumpets absurdly muted 
land red, sanguineous, consanguineous land. 

What is mine also: a little 
cell in the Jura, 
a little cell, the snow lines it with white bars 
the snow is a jailer mounting 
guard before a prison 

What is mine 
a lonely man imprisoned in 
whiteness 
a lonely man defying the white 
screams of white death 
( T O U S S A I N T , T O U S S A I N T L ' O U V E R T U R E ) 

a m a n who mesmerizes 
the white hawk of white death 
a man alone in the sterile 
sea of white sand 
a coon grown old standing up to 
the waters of the sky 
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La mort décrit un cercle brillant 
au-dessus de cet h o m m e 
la mort étoile doucement au-dessus de sa tête 
la mort souffle, folle, dans la cannaie 
mûre de ses bras 
la mort galope dans la prison comme 
un cheval blanc 
la mort luit dans l'ombre comme des 
yeux de chat 
la mort hoquette comme l'eau sous les Caves 
la mort est un oiseau blessé 
la mort décroît 
la mort vacille 
la mort est un patyura ombrageux 
la mort expire dans un blanche mare 
de silence. 
Gonf lements de nuit aux quatre coins 
de ce petit matin 
soubresauts de mort figée 
destin tenace 
cris debout de terre muette 
la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point? 

Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette. 
Qu' importe? 
Nous dirions. Chanterions. Hurlerions. 
Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant. 
Des mots? 
Ah oui, des mots! 

Raison, je te sacre vent du soir. 
Bouche de l'ordre ton nom? 
Il m'est corolle du fouet. 
Beauté je t'appelle pétition de la pierre. 
Mais ah! la rauque contrebande 
de mon rire 
Ah! mon trésor de salpêtre! 
Parce que nous vous haïssons vous 
et votre raison nous nous réclamons 
de la démence précoce de la folie flamboyante 
du cannibalisme tenace 

Trésor, comptons: 
la folie qui se souvient 
la folie qui hurle 
la folie qui voit 
la folie qui se déchaîne 
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D e a t h traces a shining circle 
above this m a n 
dea th stars softly above his head 
dea th breathes, crazed, in the ripened 
c a n e field of his arms 
dea th gallops in the prison like 
a whi te horse 
death gleams in the dark like the 
eyes of a cat 
dea th h iccups like water under the Keys 
dea th is a struck bird 
dea th wanes 
dea th flickers 
death is a very shy patyura 
dea th expires in a white pool 
of s i lence. 
Swellings of night in the four corners 
of this dawn 
convuls ions of congealed death 
t enac ious fate 
screams erect f rom m u t e earth 
the sp lendor of this blood will it not burst open? 

At the end of the wee hours this land without a stele, these paths without memory , these 
winds wi thou t a tablet. 

So what? 
W e would tell. W o u l d sing. Wou ld howl. 
Ful l voice, ample voice, you would be our wealth, our spear pointed. 
Words? 
Ah yes, words! 

Reason, I crown you evening wind. 
Your n a m e voice of order? 
T o m e the whip 's corolla. 
Beauty I call you the false claim of the stone. 
But ah! my raucous laughter 
smuggled in 
Ah! my saltpetre treasure! 
Because we hate you 
and your reason, we claim kinship 
with demen t i a praecox with the flaming madness 
of persistent cannibal ism 

Treasure , let's count : 
t he madness that remembers 
the madness that howls 
the madness that sees 
the madness that is unleashed 
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E t vous savez le reste 

Q u e 2 et 2 font 5 
que la forêt miaule 
que l'arbre tire les marrons du feu 
que le ciel se lisse la barbe 
et caetera et caetera . . . 

Q u i et quels nous sommes? 
Admirable question! 

A force de regarder les arbres je suis 
devenu un arbre et mes longs pieds 
d'arbre ont creusé dans le sol de larges 
sacs à venin de hautes villes d'ossements 
à force de penser au C o n g o 
je suis devenu un C o n g o bruissant de 
forêts et de fleuves 
où le fouet c laque c o m m e un grand étendard 
l 'étendard du prophète 
où l 'eau fait 
l ikouala-likouala 
où l 'éclair de la colère lance sa hache 
verdâtre et force les sangliers de la 
putréfaction dans la belle orée violente 
des narines. 

Au bout du petit matin le soleil qui 
toussotte et c rache ses poumons 

Au bout du petit matin 
un petit train de sable 
un petit train de moussel ine 
un petit train de grains de maïs 
Au bout du petit matin 
un grand galop de pollen 
un grand galop d'un petit train de 
petites filles 
un grand galop de colibris 
un grand galop de dagues pour défoncer 
la poitrine de la terre 

douaniers anges qui montez aux portes 
de l ' é cume la garde des prohibitions 

je déclare mes crimes et il n'y a rien à 
dire pour ma défense. 
Danses . Idoles. Relaps. M o i aussi 
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And you know the rest 

T h a t 2 and 2 are 5 
that the forest miaows 
that the tree plucks the maroons from the fire 
that the sky strokes its beard 
etc. etc. . . . 

W h o and what are we? 
A most worthy question! 

F rom staring too long at trees I have 
become a tree and my long tree 
feet have dug in the ground large 
venom sacs high cities of bone 
f rom brooding too long on the Congo 
I have become a Congo resounding with 
forests and rivers 
where the whip cracks like a great banner 
the banner of a prophet 
where the water goes 
likouala-likouala 
where the angerbolt hurls its greenish 
axe forcing the boars of 
putrefaction to the lovely wild edge 
of the nostrils. 

At the end of the wee hours the sun which 
hacks and spits up its lungs 

At the end of the wee hours 
a slow gait of sand 
a slow gait of gauze 
a slow gait of corn kernels 
At the end of the wee hours 
a full gallop of pollen 
a full gallop of a slow gait of 
little girls 
a full gallop of hummingbirds 
a full gallop of daggers to stave in 
the earth's breast 

customs angels mount ing guard over 
prohibit ions at the gates of foam 

I declare my crimes and that there is nothing 
to say in my defense. 
Dances. Idols. An apostate. I too 



52 I CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL 

J'ai assassiné Dieu de ma paresse de 
mes paroles de mes gestes 
de mes chansons obscènes 

J'ai porté des plumes de perroquet des 
dépouilles de chat musqué 
J'ai lassé la patience des missionnaires 
insulté les bienfaiteurs de l'humanité. 
Défié Tyr. Défié Sidon. 
Adoré le Zambèze. 
L'étendue de ma perversité me confond! 

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un souci de 
noblesse apprise ne pas entonner l'horrible bond de ma laideur pahouine? 

voum rooh oh 
voum rooh oh 
à charmer les serpents à conjurer 
les morts 
voum rooh oh 
à contraindre la pluie à contrarier 
les raz de marée 
voum rooh oh 
à empêcher que ne tourne l'ombre 
voum rooh oh que mes cieux à moi 
s'ouvrent 

— m o i sur une route, enfant, mâchant 
une racine de canne à sucre 
—traîné homme sur une route sanglante 
une corde au cou 
—debout au milieu d'un cirque immense, 
sur mon front noir une couronne de daturas 
voum rooh 
s'envoler 
plus haut que le frisson plus haut 
que les sorcières vers d'autres étoiles 
exaltation féroce de forêts et 
montagnes déracinées à l'heure 
où nul n'y pense 
les îles liées pour mille ans! 

voum rooh oh 
pour que revienne le temps de promission 
et l'oiseau qui savait mon nom 
et la femme qui avait mille noms 
de fontaine de soleil et de pleurs 
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I have assassinated God with my laziness with 
my words with my gestures 
with my obscene songs 

I have worn parrot plumes 
musk cat skins 
I have exhausted the missionaries' patience 
insulted the benefactors of mankind. 
Defied Tyre. Defied Sidon. 
Worshipped the Zambezi. 
T h e extent of my perversity overwhelms me! 

But why impenetrable jungle are you still hiding the raw zero of my mendacity and from a 
self-conscious concern for nobility not celebrating the horrible leap of my Pahouin ugliness? 

voum rooh oh 
voum rooh oh 
to charm the snakes to conjure 
the dead 
voum rooh oh 
to compel the rain to turn back 
the tidal waves 
voum rooh oh 
to keep the shade from moving 
voum rooh oh that my own skies 
may open 

— m e on a road, a child, chewing 
sugar cane root 
— a dragged man on a bloodspattered road 
a rope around his neck 
—standing in the center of a huge circus, 
on my black forehead a crown of daturas 
voum rooh 
to fly off 
higher than quivering higher 
than the sorceresses toward other stars 
ferocious exultation of forests and 
mountains uprooted at the hour 
when no one expects it 
the islands linked for a thousand years! 

voum rooh oh 
that the promised times may return 
and the bird who knew my name 
and the woman who had a thousand names 
names of fountain sun and tears 
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et ses cheveux d'alevin 
et ses pas mes climats 
et ses yeux mes saisons 
et les jours sans nuisance 
et les nuits sans offense 
et les étoiles de confidence 
et le vent de connivence 

Mais qui tourne ma voix? qui écorche 
ma voix? M e fourrant dans la 
gorge mille crocs de bambou. Mille 
pieux d'oursin. C'est toi sale bout 
de monde. Sale bout de petit matin. 
C'est toi sale haine. C'est toi poids 
de l'insulte et cent ans de coups 
de fouet. C'est toi cent ans de ma 
patience, cent ans de mes soins 
juste à ne pas mourir, 
rooh oh 
nous chantons les fleurs vénéneuses 
éclatant dans des prairies furibondes; 
les ciels d 'amour coupés d'embolie; 
les matins épileptiques; le blanc embrasement 
des sables abyssaux, les descentes 
d'épaves dans les nuits foudroyées 
d'odeurs fauves. 

Q u ' y puis-je? 

Il faut bien commencer. 

C o m m e n c e r quoi? 

La seule chose au monde qui vaille 
la peine de commencer: 
La Fin du monde parbleu. 

Tour te 
ô tourte de l'effroyable automne 
où poussent l'acier neuf et le béton 
vivace 
tourte ô tourte 
où l'air se rouille en grandes plaques 
d'allégresse mauvaise 
où l 'eau sanieuse balafre les grandes 
joues solaires 
je vous hais 
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and her hair of minnows 
and her steps my climates 
and her eyes my seasons 
and the days without injury 
and the nights without offense 
and the stars my confidence 
and the wind my accomplice 

But who misleads my voice? who grates 
my voice? Stuffing my throat 
with a thousand bamboo fangs. A thousand 
sea urchin stakes. It is you dirty end 
of the world. Dirty end of the wee hours. 
It is you dirty hatred. It is you weight 
of the insult and a hundred years of whip 
lashes. It is you one hundred years of my 
patience, one hundred years of my effort 
simply to stay alive 
rooh oh 
we sing of venomous flowers 
flaring in fury-filled prairies; 
the skies of love cut with bloodclots; 
the epileptic mornings; the white blaze 
of abyssal sands, the sinking 
of flotsam in nights electrified 
with feline smells. 

W h a t can I do? 

O n e must begin somewhere. 

Begin what? 

T h e only thing in the world 
worth beginning: 
T h e End of the world of course. 

Torte 
oh torte of the terrifying autumn 
where the new steel and the perennial concrete 
grow 
torte oh torte 
where the air rusts in great sheets 
of evil glee 
where the sanious water scars the great 
solar cheeks 
I hate you 
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on voit encore des madras aux reins 
des femmes des anneaux à leurs oreilles 
des sourires à leurs bouche des enfants 
à leurs mamelles et j'en passe: 

A S S E Z D E C E S C A N D A L E ! 

Alors voilà le grand défi et l'impulsion 
sataniques et l'insolente 
dérive nostalgique de lunes rousses, 
de feux verts, de fièvres jaunes! 

E n vain dans la tiédeur de votre gorge 
mûrissez-vous vingt fois la même pauvre 
consolation que nous sommes des 
marmonneurs de mots 

Des mots? quand nous manions des 
quartiers de monde, quand nous épousons 
des continents en délire, quand 
nous forçons de fumantes portes, 
des mots, ah oui, des mots! mais 
des mots de sang frais, des mots qui sont 
des raz-de-marée et des érésipèles 
des paludismes et des laves et des feux 
de brousse, et des flambées de chair, 
et des flambées de villes . . . 

Sachez-le bien: 
je ne joue jamais si ce n'est à l'an mil 
je ne joue jamais si ce n'est à la Grande 
Peur 

Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous! 

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, 
happer un nuage trop rouge 
ou une caresse de pluie, ou un prélude 
du vent, 
ne vous tranquillisez pas outre mesure: 

Je force la membrane vitelline qui me 
sépare de moi-même, 
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang 

C'est moi rien que moi qui arrête ma 
place sur le dernier train de la dernière 
vague du dernier raz-de-marée 
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o n e still sees madras rags around the loins 
of w o m e n rings in their ears 
smiles on their lips babies 
at their nipples, these for starters: 

E N O U G H O F T H I S O U T R A G E ! 

So he re is the great challenge and the satanic 
c o m p u l s i o n and the insolent 
nostalgic drift of April moons , 
of g reen fires, of yellow fevers! 

Vain ly in the tepidity of your throat 
you r ipen for the twentieth t ime the same indigent 
solace tha t we are 
m u m b l e r s of words 

Words? while we handle 
quar ters of earth, while we wed 
del i r ious cont inents , while 
we force s teaming gates, 
words, ah yes, words! bu t 
words of fresh blood, words that are 
tidal waves and erysipelas 
malar ias and lava and brush 
fires, and blazes of flesh, 
and blazes of cities . . . 

K n o w this: 
t he only game I play is the mi l l en ium 
t h e only game I play is the Great 
Fear 

Pu t u p with me . I won ' t pu t up with you! 

S o m e t i m e s you see m e with a great display of brains 
snap u p a cloud too red 
or a caress of rain, or a prelude 
of w ind , 
d o n ' t fool yourself: 

I a m forcing the vitelline m e m b r a n e that separates 
m e f r o m myself, 
I a m forc ing the great waters which girdle m e with blood 

I and I a lone choose 
a seat on the last train of the last 
surge of the last tidal wave 



58 / CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL 

C'est moi rien que moi 
qui prends langue avec la dernière 
angoisse 

C'est moi oh, rien que moi 
qui m'assure au chalumeau 
les premières gouttes de lait virginal! 

E t maintenant un dernier zut: 
au soleil (il ne suffit pas à soûler 
ma tête très forte) 
à la nuit farineuse avec les pondaisons 
d'or des lucioles incertaines 
à la chevelure qui tremble tout au 
haut de la falaise 
le vent y saute en inconstantes cavaleries 
salées 
je lis bien à mon pouls que l'exotisme 
n'est pas provende pour moi 

Au sortir de l 'Europe toute révulsée de cris 
les courants silencieux de la désespérance 
au sortir de l 'Europe peureuse qui se 
reprend et fière se surestime 
je veux cet égoïsme beau 
et qui s'aventure 
et m o n labour me remémore d'une implacable étrave. 

Q u e de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont les lagunes. Elles sont couvertes de têtes de 
morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. 
Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes. 
M a mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres! 
et mitraille de barils de rhum génialement arrosant 
nos révoltes ignobles, pâmoisons d'yeux doux d'avoir 
lampé la liberté féroce 

(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis 
l 'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne 
rappelez-vous-le-vieux-dicton: 
battre-un-nègre, c'est le nourrir) 
autour des rockings-chairs méditant la volupté des rigoises 
je tourne, inapaisée pouliche 

O u bien tout simplement c o m m e on nous aime! 
Obscènes gaiement, très doudous de jazz sur leur excès d'ennui. 
Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes. 
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez . . . Tout est dans 
l'ordre. M o n bon ange broute du néon. J'avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans les dégobille-
ments . . . 
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I and I alone 
make contact with the latest 
anguish 

I and oh, only I 
secure the first 

drops o f virginal milk through a straw! 

And now a last boo: 

to the sun (not strong enough to inebriate 
my very tough head) 
to the mealy night with its golden 
hatchings o f erratic fireflies 
to the head of hair trembling at the very 
top o f the cliff 
where the wind leaps in bursts of salty 
cavalries 
I clearly read in my pulse that for me 
exoticism is no provender 
Leaving Europe utterly twisted with screams 
the silent currents of despair 
leaving timid Europe which 
collects and proudly overrates itself 
I s u m m o n this egotism beautiful 
and bold 
and my ploughing reminds me of an implacable cutwater. 

S o m u c h blood in my memory! In my memory are lagoons. They are covered with death's-heads. 
T h e y are not covered with water lilies. 
In my memory are lagoons. No women's loincloths spread out on their shores. 
M y memory is encircled with blood. My memory has a belt of corpses! 
and m a c h i n e gun fire of rum barrels brilliantly sprinkling 
our ignominious revolts, amorous glances swooning from having 
swigged too m u c h ferocious freedom 

(niggers-are-all-alike, I-tell-you vices-all-the-vices-believe-vou-me 
nigger-smell, that's-what-makes-cane-grow 
remember-the-old-saying: 
beat-a-nigger, and you feed him) 
a m o n g "rocking chairs" contemplating the voluptuousness of quirts 
I c ircle about, an unappeased filly 

O r else quite simply as they like to think of us! 
Cheerful ly obscene, completely nuts about jazz to cover their extreme boredom 
I can boogie-woogie, do the Lindy-hop and tap-dance. 
And for a special treat the muting of our cries muffled with wah-wah. Wait . . . Everything is as it 
should be. My good angel grazes the neon. I swallow batons. My dignity wallows in puke . . . 
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Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil 
pour un bond par-delà la nage verdâtre 

et douce des eaux de l'abjection! 

Mais je m e suis adressé au mauvais sorcier, sur cette terre exorcisée, larguée à la dérive de sa 
précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vainement 
enrouée, 

et il n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges—et qui ne répondent pas. Quel le folie le 
merveilleux entrechat par moi rêvé au-dessus de la bassesse! 
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers hosannah pour le maître et pour le châtre-nègre! 
Victoire! Victoire, vous dis-je: les vaincus sont contents! 
Joyeuses puanteurs et chants de boue! 

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j'ignore maintenant mes laideurs 
repoussantes. 

A la Saint-Jean-Baptiste, dès que tombent les premières ombres sur le bourg du Gros-Morne, des 
centaines de maquignons se réunissent dans la rue " D e P R O F U N D I S " , dont le nom a du moins la 
franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c'est de la mort véritablement, de ses mille 
mesquines formes locales (fringales inassouvies d'herbe de Para et rond asservissement des distilleries) 
que surgit vers la grand-vie déclose l'étonnante cavalerie des rosses impétueuses. Et quels galops! quels 
hennissements! quelles sincères urines! quelles fientes mirobolantes! " U n beau cheval difficile au 
m o n t o i r ! " — " U n e altière jument sensible à la m o l e t t e ! " — " U n intrépide poulain vail lamment 
jointé!" 

Et le malin compère dont le gilet se barre d'une fière chaîne de montre, refile au lieu de pleines 
mamel les , d'ardeur juvénile, de rotondités authentiques, ou les boursouflures régulières de guêpes 
complaisantes, ou les obscènes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre 
d 'eau sucrée. 

Je refuse de m e donner mes boursouflures comme d'authentiques gloires. 
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles. 
Non , nous n'avons jamais été Amazones du roi du Dahomey, ni princes du Ghana avec huit 

cents chameaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de Djénné, ni 
Madhis , ni guerriers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis 
la lance. Et puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n'admire rien tant que le 
mouton broutant son ombre d'après-midi), je veux avouer que nous fûmes de tout temps d'assez piètres 
laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez 
consciencieux sorciers et le seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance à la 
chicotte . . . 

Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes; que les pulsations de 
l 'humanité s'arrêtent aux portes de la négrerie; que nous sommes lin fumier ambulant hideusement 
prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous marquait au fer rouge et nous dormions 
dans nos excréments et l'on nous vendait sur les places et l'aune de drap anglais et la viande salée 
d'Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que l'esprit de Dieu 
était dans ses actes. 

N o u s vomissure de négrier 
N o u s vénerie des Calabars 
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Sun, Angel Sun, curled Angel of the Sun 
for a leap beyond the sweet and greenish 

treading of the waters of abjection! 

But I approached the wrong sorcerer, on this exorcised earth, cast adrift from its precious 
mal ignant purpose, this voice that cries, little by little hoarse, vainly, vainly hoarse, 

and there remains only the accumulated droppings of our lies—and they do not respond. 
What madness to dream up a marvelous caper above the baseness! 
O h Yes the Whites are great warriors hosannah to the master and to the nigger-gelder! 
Victory! Victory, I tell you: the defeated are content! 
Joyous stenches and songs of mud! 

By a sudden and beneficent inner revolution, I now ignore my repugnant ugliness. 

O n Midsummer Day, as soon as the first shadows fall on the village of Gros-Mome, hundreds 
of horse dealers gather on rue " D e P R O F U N D I S , " a name at least honest enough to announce an 
onrush from the shoals of Death. And it truly is from Death, from its thousand petty local forms 
(cravings unsatisfied by Para grass and tipsy bondage to the distilleries) that the astonishing cavalry of 
impetuous nags surges unfenced toward the great-life. What a galloping! what neighing! what 
sincere urinating! what prodigious droppings! "A fine horse difficult to mount ! "—"A proud mare 
sensitive to the s p u r " — " A fearless foal superbly pasterned!" 

And the shrewd fellow whose waistcoat displays a proud watch chain, palms off instead of full 
udders, youthful mettle and genuine contours, either the systematic puffiness from obliging wasps, 
or the obscene stings from ginger, or the helpful distribution of several gallons of sugared water. 

I refuse to pass off my puffiness for authentic glory. 
And I laugh at my former childish fantasies. 
N o , we've never been Amazons of the king of Dahomey, nor princes of Ghana with eight 

hundred camels, nor wise men in Timbuktu under Askia the Great, nor the architects of Djenne, 
nor Madhis , nor warriors. We don't feel under our armpit the itch of those who in the old days 
carried a lance. And since I have sworn to leave nothing out of our history (I who love nothing better 
than a sheep grazing his own afternoon shadow), I may as well confess that we were at all times pretty 
mediocre dishwashers, shoeblacks without ambition, at best conscientious sorcerers and the only 
unquestionable record that we broke was that of endurance under the chicote . . . 

And this land screamed for centuries that we are bestial brutes; that the human pulse stops at 
the gates of the slave compound; that we are walking compost hideously promising tender cane and 
silky cotton and they would brand us with red-hot irons and we would sleep in our excrement and 
they would sell us on the town square and an ell of English cloth and salted meat from Ireland cost 
less than we did, and this land was calm, tranquil, repeating that the spirit of the Lord was in its acts. 

W e the vomit of slave ships 
W e the venery of the Calabars 
what? Plug up our ears? 
We, so drunk on jeers and inhaled fog that we rode the roll to death! 
Forgive us fraternal whirlwind! 

I hear coming up from the hold the enchained curses, the gasps of the dying, the noise of 
someone thrown into the sea . . . the baying of a woman in labor . . . the scrape of fingernails 
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quoi? Se boucher les oreilles? 
N o u s , soûlés à crever le roulis, de risées, de brume humée! 
Pardon tourbillon partenaire! 

J 'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit 
d 'un qu'on jette à la mer . . . les abois d'une femme en gésine . . . des raclements d'ongles cherchant 
des gorges . . . des ricanements de fouet . . . des farfouillis de vermine parmi les lassitudes . . . 

Rein ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée. 
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. 
Je ne suis d 'aucune nationalité prévue par les chancelleries. 
Je défie le craniomètre. Homo sum etc. 
Et qu'ils servent et trahissent et meurent. 
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin. 

E t moi , et moi, 
moi qui chantais le poing dur. 
Il faut savoir jusqu'où je poussai la lâcheté. Un soir, dans un tramway en face de moi, un nègre. 

C'était un nègre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de tramway. 
Il essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains 
tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en 
dérade et sa négritude même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était 
la Misère. Un gros oreillard subit dont les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en îlots 
scabieux. Ou plutôt, c'était un ouvrier infatigable, la Misère, travaillant à quelque cartouche hideux. 
O n voyait très bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé 
le nez de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-d'oeuvre 
caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la création. 

C'était un nègre dégingandé sans rythme ni mesure. 
Un nègre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente. 
Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient de façon assez puante au fond de la tanière 

entrebâillée de ses souliers. 
La misère, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever. 
Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardée d'un fard de poussière et de chassie mêlées. 
El le avait tendu l'espace vide entre l 'accrochement solide des mâchoires et les pommettes d'une 

vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs jours. Elle 
avait affolé le coeur, voûté le dos. 

Et l 'ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nègre grognon, un nègre mélancolique, 
un nègre affalé, ses mains réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans une vieille 
veste élimée. Un nègre comique et laid et des femmes derrière moi ricanaient en le regardant. 

Il était C O M I Q U E E T LAID, 
C O M I Q U E E T L A I D pour sûr. 
J'arborai un grand sourire complice . . . 
M a lâcheté retrouvée! 

Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé. 
M o n héroïsme, quelle farce! 
Cette ville est à ma taille. 
Et mon âme est couchée. C o m m e cette ville dans la crasse et dans la boue couchée. 
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seeking throats . . . the flouts of the whip . . . the seethings of vermin amid the weariness . . . 

Nothing could ever lift us toward a noble hopeless adventure. 
S o be it. So be it. 
I a m o f no nationality recognized by the chancelleries. 
I defy the craniometer. Homo sum etc. 
Let them serve and betray and die 
S o be it. So be it. It was written in the shape of their pelvis. 

And I, and I, 
I was singing the hard fist 
Y o u must know the extent of my cowardice. O n e evening on the streetcar facing me, a nigger. 

A nigger big as a pongo trying to make himself small on the streetcar bench. He was trying to 
leave behind, on this grimy bench, his gigantic legs and his trembling famished boxer hands. And 
everything had left him, was leaving him. His nose which looked like a drifting peninsula and even 
his negritude discolored as a result of untiring tawing. And the tawer was Poverty. A big unexpected 
lop-eared bat whose claw marks in his face had scabbed over into crusty islands. Or rather, it was a 
tireless worker, Poverty was, working on some hideous cartouche. One could easily see how that 
industrious and malevolent thumb had kneaded bumps into his brow, bored two bizarre parallel 
tunnels in his nose, overexaggerated his lips, and in a masterpiece of caricature, planed, polished 
and varnished the tiniest cutest little ear in all creation. 

He was a gangly nigger without rhythm or measure. 
A nigger whose eyes rolled a bloodshot weariness. 
A shameless nigger and his toes sneered in a rather stinking way at the bottom of the yawning 

lair o f his shoes. 
Poverty, without any question, had knocked itself out to finish him off. 
It had dug the socket, had painted it with a rouge of dust mixed with rheum. 
It had stretched an empty space between the solid hinge of the jaw and bone of an old tarnished 

cheek. Had planted over it the small shiny stakes of a two- or three-day beard. Had panicked his 
heart, bent his back. 

And the whole thing added up perfectly to a hideous nigger, a grouchy nigger, a melancholy 
nigger, a slouched nigger, his hands joined in prayer on a knobby stick. A nigger shrouded in an old 
threadbare coat. A comical and ugly nigger, with some women behind me sneering at him. 

He was C O M I C A L A N D U G L Y , 
C O M I C A L A N D U G L Y for sure. 
I displayed a big complicitous smile . . . 
M y cowardice rediscovered! 

Hail to the three centuries which uphold my civil rights and my minimized blood! 
M y heroism, what a farce! 
T h i s town fits me to a t. 
And inv soul is lying down. Lying down like this town in its refuse and mud. 
T h i s town, my face of mud. 
F o r my face I demand the vivid homage of spit! . . . 
So , being what we are, ours the warrior thrust, the triumphant knee, the well-plowed plains of the 
future? 
Look, I'd rather admit to uninhibited ravings, my heart in my brain like a drunken knee. 
M y star now, the funereal menfenil. 
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Cette ville, ma face de boue. 
Je réc lame pour ma face la louange éclatante du crachat! . . . 
Alors, nous étant tels, à nous l'élan viril, le genou vainqueur, les plaines à grosses mottes à l'avenir? 
T i e n s , je préfère avouer que j'ai généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu'un genou 
ivre. 

M o n étoile maintenant, le menfenil funèbre. 

E t sur ce rêve ancien mes cruautés cannibales: 

(Les balles dans la bouche salive épaisse 

notre coeur de quotidienne bassesse éclate les continents rompent la frêle attache des isthmes 
des terres sautent suivant la division fatale des fleuves 
et le morne qui depuis des siècles retient son cri au-dedans de lui-même, c'est lui qui à son tour écartèle 
le s i lence et ce peuple vaillance rebondissante 
et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices 
et la vie plus impétueuse jaillissant de ce f u m i e r — c o m m e le corossolier imprévu parmi la décompo-
sition des fruits du jacquier!) 
Sur ce rêve vieux en moi mes cruautés cannibales 

Je m e cachais derrière une vanité stupide le destin m'appelait j'étais caché derrière et voici l 'homme par 
terre, sa très fragile défense dispersée, 
ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par chaque 
blessure. 
Voic i l ' h o m m e par terre 
et son âme est c o m m e nue 

et le destin triomphe qui contemple se muer en l'ancestral bourbier cette âme qui le défiait. 

Je dis que cela est bien ainsi. 

M o n dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres. 
Je pavoiserai de reconnaissance mon obséquiosité naturelle 
E t rendra des points à mon enthousiasme le boniment gallonné d'argent du postillon de la Havane, 
lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la servitude. 
Je dis que cela est bien ainsi. 
Je vis pour le plus plat de mon âme. 
Pour le plus terne de ma chair! 

Tiède petit matin de chaleur et de peur ancestrales 
je tremble maintenant du commun tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore. 

E t ces têtards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse! 
C e u x qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole 
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité 
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel mais ils savent 
en ses moindres recoins le pays de souffrance 
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements 
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And on this former dream my cannibalistic cruelties: 

( T h e bullets in the mouth thick saliva 

our heart from daily lowness bursts the continents break the fragile bond of isthmuses 
lands leap in accordance with the fatal division of rivers 
and the morne which for centuries kept its scream within itself, it is its turn to draw and quarter the 
silence and this people an ever-rebounding spirit 
and our limbs vainly disjointed by the most refined tortures 
and life even more impetuously jetting from this compost—unexpected as a soursop amidst the 
decomposition of jack tree fruit!) 

O n this dream so old in me my cannibalistic cruelties 

I was hiding behind a stupid vanity destiny called me I was hiding behind it and suddenly there was a 
man on the ground, his feeble defenses scattered, 
his sacred maxims trampled underfoot, his pedantic rhetoric oozing air through each wound. 
There is a man on the ground 
and his soul is almost naked 

and destiny triumphs in watching this soul which defied its metamorphosis in the ancestral slough. 

I say that this is right. 

My back will victoriously exploit the chalaza of fibers. 
I will deck my natural obsequiousness with gratitude 
And the silver-braided bullshit of the postillion of Havana, lyrical baboon pimp for the glamour of 
slavery, will be more than a match for my enthusiasm. 
I say that this is right. 
I live for the flattest part of my soul. 
For the dullest part of my flesh! 

Tepid dawn of ancestral heat and fear 
I now tremble with the collective trembling that our docile blood sings in the madrepore. 

And these tadpoles hatched in me by my prodigious ancestry! 
Those who invented neither powder nor compass 
those who could harness neither steam nor electricity 
those who explored neither the seas nor the sky but who know 
in its most minute corners the land of suffering 
those who have known voyages only through uprootings 
those who have been lulled to sleep by so much kneeling 
those whom they domesticated and Christianized 
those whom they inoculated with degeneracy 
tom-toms of empty hands 
inane tom-toms of resounding sores 
burlesque tom-toms of tabetic treason 
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ceux qui se sont assoupis aux agenouillements 
ceux qu 'on domestiqua et christianisa 
ceux qu 'on inocula d'abâtardissement 
tam- tams de mains vides 
tam-tams inanes de plaies sonores 
tam- tams burlesques de trahison tabide 

Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales 
par-dessus bord des richesses pérégrines 
par-dessus bord mes faussetés authentiques 
Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine? 
v ienne le colibri 
v ienne l'épervier 
v ienne le bris de l 'horizon 
v ienne le cynocéphale 
v ienne le lotus porteur du monde 
vienne de dauphins une insurrection perlière 
brisant la coquille de la mer 
v ienne un plongeon d'îles 
v ienne la disparition des jours de chair 
mor te dans la chaux vive des rapaces 
v iennent les ovaires de l'eau où le futur agite ses petites têtes 
v iennent les loups qui pâturent dans les orifices sauvages du corps à l 'heure où à l'auberge écliptique se 
rencontrent ma lune et ton soleil 

il y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers 
il y a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles 
il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genêt qui fond pour toujours renaître 
dans le raz-de-marée de ta lumière 
C a l m e et berce ô ma parole l 'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours à refaire 
les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de l'espoir 
le long geste d'alcool de la houle 
les étoiles du chaton de leur bague jamais vue couperont les tuyaux de l'orgue de verre du soir 
puis répandront sur l'extrémité riche de ma fatigue 
des zinnias 
des corvanthes 
et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de l 'homme la 
forme non osée 

que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai! 

ô lumière amicale 
ô fraîche source de la lumière 
ceux qui n 'ont inventé ni la poudre ni la boussole 
ceux qui n 'ont jamais su dompter ni la vapeur ni l'électricité 
ceux qui n 'ont exploré ni les mers ni le ciel mais ceux 
sans qui la terre ne serait pas la terre 
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Tepid dawn of ancestral heat and fears 
overboard with alien riches 
overboard with my genu ine falsehoods 
But wha t strange pride suddenly illuminates me! 
let t he h u m m i n g b i r d come 
let t he sparrow hawk come 
t h e b reach in the horizon 
the cynocepha lus 
let t he lotus bearer of the world come 
t h e pearly upheaval of dolphins 
c racking the shell of the sea 
let a p lunge of islands come 
let it c o m e f rom the disappearing of days of dead 
flesh in the quickl ime of birds of prey 
let t he ovaries of the water come where the fu ture stirs its testicles 
let t he wolves come who feed in the untamed openings of the body at the hour when my m o o n and 
your sun mee t at the ecliptic inn 

u n d e r the reserve of my uvula there is a wallow of boars 
u n d e r the grey stone of the day there are your eyes which are a sh immering conglomerate of 
coccinel la 
in the g lance of disorder there is this swallow of min t and broom which melts always to be reborn in 
t h e tidal wave of your light 
C a l m and lull oh my voice the child who does not know that the map of spring is always to be 
d rawn again 
t h e tall grass will sway gentle ship of hope for the cattle 
t he long alcohol ic sweep of the swell 
t h e stars with the bezels of their rings never in sight will cut the pipes of the glass organ of evening 
z inn ias 
coryan thas 
will t h e n pour into the rich extremity of my fatigue 
and you star please f rom your luminous foundation draw lemurian being—of man's unfa thomable 
sperm the yet undared form 

carr ied like an ore in woman 's trembling belly! 

oh fr iendly light 
oh fresh source of light 
those w h o have invented neither powder nor compass 
those w h o could harness neither steam nor electricity 
those w h o explored nei ther the seas nor the sky but those 
w i thou t w h o m the earth would not be the earth 
gibbosity all the more benef icent as the bare earth even more earth 
silo where that which is earthiest about earth ferments and ripens 
my negr i tude is not a stone, its deafness hurled against the clamor of the day 
my negr i tude is not a leukoma of dead liquid over the earth's dead eye 
my negr i tude is nei ther tower nor cathedral 
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gibbosité d'autant plus bienfaisante que la terre déserte davantage la terre 
silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre 
ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour 
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'oeil mort de la terre 
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale 
elle plonge dans la chair rouge du sol 
elle plonge dans la chair ardente du ciel 
elle troue l 'accablement opaque de sa droite patience 

E ia pour le Kaïlcédrat royal! 
E ia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé 
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré 
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté 

mais ils s 'abandonnent, saisis, à l'essence de toute chose 
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose 
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde 
véritablement les fils aînés du monde 
poreux à tous les souffles du monde 
aire fraternelle de tous les souffles du monde 
lit sans drain de toutes les eaux du monde 
étincelle du feu sacré du monde 
chair de la chair du monde palpitant du mouvement même du monde! 

Tiède petit matin de vertus ancestrales 

Sang! Sang! tout notre sang ému par le coeur mâle du soleil 
ceux qui savent la féminité de la lune au corps d'huile 
l'exaltation réconciliée de l'antilope et de l'étoile 
ceux dont la survie chemine en la germination de l'herbe! 
E ia parfait cercle du monde et close concordance! 

Ecoutez le monde blanc 
horriblement las de son effort immense 
ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures 
ses raideurs d'acier bleu transperçant la chair mystique 
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites 
écoute aux alibis grandioses son piètre trébuchement 

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs! 

Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées 
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré 
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté 

E ia pour la joie 
Eia pour l 'amour 
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées 
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it takes root in the red flesh of the soil 
it takes root in the ardent flesh of the sky 
it breaks through the opaque prostration with its upright patience 

Eia for the royal Cailcedra! 
Eia for those who have never invented anything 
for those who never explored anything 
for those who never conquered anything 

but yield, captivated, to the essence of all things 
ignorant of surfaces but captivated by the motion of all things 
indifferent to conquering, but playing the game of the world 
truly the eldest sons of the world 
porous to all the breathing of the world 
fraternal locus for all the breathing of the world 
drainless channel for all the water of the world 
spark of the sacred fire of the world 
flesh of the world's flesh pulsating with the very motion of the world! 

Tepid dawn of ancestral virtues 

Blood! Blood! all our blood aroused by the male heart of the sun 
those who know about the femininity of the moon's oily body 
the reconciled exultation of antelope and star 
those whose survival travels in the germination of grass! 
Eia perfect circle of the world, enclosed concordance! 

Hear the white world 
horribly weary from its immense efforts 
its stiff joints crack under the hard stars 
hear its blue steel rigidity pierce the mystic flesh 
its deceptive victories tout its defeats 
hear the grandiose alibis of its pitiful stumblings 

Pity for our omniscient and naive conquerors! 

Eia for grief and its udders of reincarnated tears 
for those who have never explored anything 
for those who have never conquered anything 

Eia for joy 
Eia for love 
Eia for grief and its udders of reincarnated tears 

and here at the end of these wee hours is my virile prayer that I hear neither the laughter nor the 
screams, my eyes fixed on this town which I prophesy, beautiful, 

grant m e the savage faith of the sorcerer 
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et voici au bout de ce petit matin ma prière virile que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur 
cette ville que je prophétise, belle, 

donnez-moi la foi sauvage du sorcier 
donnez à mes mains puissance de modeler 
donnez à mon âme la trempe de l'épée 
je ne m e dérobe point. Faites de ma tête une tête de proue 
et de moi-même, mon coeur, ne faites ni un père ni un frère 
ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils 
ni un mari, mais l 'amant de cet unique peuple. 

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie comme le poing à l'allongée du bras! 

Faites-moi commissaire de son sang 
faites-moi dépositaire de son ressentiment 
faites de moi un h o m m e de terminaison 
faites de moi un h o m m e d'initiation 
faites de moi un h o m m e de recueillement 
mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement 

faites de moi l'exécuteur de ces oeuvres hautes 
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant h o m m e — 

Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine 
ne faites point de moi cet homme de haine 
pour qui je n'ai que haine 
car pour me cantonner en cette unique race 
vous savez pourtant mon amour tyrannique 
vous savez que ce n'est point par haine des autres races 
que je m'exige bêcheur de cette unique race 
que ce que je veux 
c'est pour la faim universelle 
pour la soif universelle 

la sommer libre enfin 
de produire de son intimité close 
la succulence des fruits. 

Et soyez l'arbre de nos mains! 
il tourne, pour tous, les blessures incises 
en son tronc 
pour tous le sol travaille 
et griserie vers les branches de précipitation parfumée! 

Mai s avant d'aborder aux futurs vergers 
donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer 
donnez-moi mon cœur en attendant le sol 
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grant my hands power to mold 
grant my soul the sword's temper 
I won' t flinch. Make my head into a figurehead 
and as for me, my heart, do not make me into a father nor a brother, 
nor a son, but into the father, the brother, the son, 
nor a husband, but the lover of this unique people. 

Make me resist any vanity, but espouse its genius as the fist the extended arm! 

Make m e a steward of its blood 
make m e trustee of its resentment 
make me into a man for the ending 
make m e into a man for the beginning 
make m e into a man of meditation 
but also make me into a man of germination 

make m e into the executor of these lofty works 
the t ime has come to gird one's loins like a brave m a n — 

But in doing so, my heart, perserve me from all hatred 
do not make me into that man of hatred for whom I feel only hatred 
for entrenched as I am in this unique race 
you still know my tyrannical love 
you know that it is not from hatred of other races 
that I demand a digger for this unique race 
that what I want 
is for universal hunger 
for universal thirst 

to s u m m o n it to generate, 
free at last, f rom its intimate closeness 
the succulence of fruit. 

And be the tree of our hands! 
it turns, for all, the wounds cut 
in its t runk 
the soil works for all 
and toward the branches a headiness of fragrant precipitation! 

But before stepping on the shores of future orchards 
grant that I deserve those on their belt of sea 
grant m e my heart while awaiting the earth 
grant m e on the ocean sterile 
bu t somewhere caressed by the promise of the clew-line 
grant m e on this diverse ocean 
the obstinacy of the fierce pirogue 
and its marine vigor. 
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donnez-moi sur l'océan stérile 
mais où caresse la promesse de l'amure 
donnez-moi sur cet océan divers 
l'obstination de la fière pirogue 
et sa vigueur marine. 
La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé 
la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg 
la voici barrir d'un lambi vertigineux 

voici galoper le lambi jusqu'à l'indécision des mornes 

et voici par vingt fois d'un labour vigoureux 
la pagaie 
forcer l'eau 
la pirogue se cabre sous l'assaut de la lame, 
dévie un instant, 
tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, 
alors elle fonce, un frémissement parcourt l'échiné de la vague, 
la mer bave et gronde 
la pirogue comme un traîneau file sur le sable. 

Au bout de ce petit matin, ma prière virile: 

donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée 
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle! 
T e n e z je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe, je ne suis plus 
qu'un homme qui accepte n'ayant plus de colère 
(il n'a plus dans le coeur que de l'amour immense, et qui brûle) 

J 'accepte . . . j'accepte . . . entièrement, sans réserve . . . 
ma race qu'aucune ablution d'hypsope et de lys mêlés ne pourrait purifier 
ma race rongée de macules 
ma race raisin mûr pour pieds ivres 
ma reine des crachats et des lèpres 
ma reine des fouets et des scrofules 
ma reine des squasmes et des chloasmes (oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et 
lointains avec derrière l'illumination de toutes les bougies de marronniers!) 
J 'accepte. J'accepte. 
et le nègre fustigé qui dit: "Pardon mon maître" 
et les vingt-neuf coups de fouet légal 
et le cachot de quatre pieds de haut 
et le carcan à branches 
et le jarret coupé à mon audace marronne 
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule 
et la niche de Monsieur V A U L T I E R M A Y E N C O U R T , où j'aboyai six mois de caniche 
et Monsieur B R A F I N 
et Monsieur de F O U R N I O L 
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See it advance rising and falling on the pulverized wave 
see it dance the sacred dance before the grevness of the village 
see it t rumpet from a vertiginous conch 

see the conch gallop up to the uncertainty of the morne 

and see twenty times over the paddle 
vigorously 
plow the water 
the pirogue rears under the attack of the swells 
deviates for an instant 
tries to escape, but the paddle's rough caress turns it, 
then it charges, a shudder runs along the wave's spine, 
the sea slobbers and rumbles 
the pirogue like a sleigh glides onto the sand. 

At the end of these wee hours, my virile prayer: 

grant me pirogue muscles on this raging sea 
and the irresistible gaiety of the conch of good tidings! 
Look, now I am only a man, no degradation, no spit perturbs him, now I am only a man who 
accepts emptied of anger 
(nothing left in his heart but immense love, which burns) 

I accept . . . I accept . . . totally, without reservation . . . 
my race that no ablution of hyssop mixed with lilies could purify 
my race pitted with blemishes 
my race a ripe grape for drunken feet 
my queen of spittle and leprosy 
my queen of whips and scrofula 
my queen of squasma and chloasma (oh those queens I once loved in the remote gardens of spring 
against the illumination of all the candles of the chestnut trees!) 
I accept. I accept. 
and the flogged nigger saying: "Forgive me master" 
and the twenty-nine legal blows of the whip 
and the four-feet-high cell 
and the spiked iron-collar 
and the hamstringing of my runaway audacity 
and the fleur de lys flowing from the red iron into the fat of my shoulder 
and Monsieur VAULTIER M A Y E N C O U R T ' S dog house where I barked 
six poodle months 
and Monsieur BRAFIN 
and Monsieur F O U R N I O L 
and Monsieur de la M A H A U D I E R E 
and the yaws 
the mastiff 
the suicide 
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et Monsieur de la MAHAUDIERE 
et le pian 
le molosse 
le suicide 
la promiscuité 
le brodequin 
le cep 
le chevalet 
le cippe 
le frontal 

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins? 
Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter. 
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. 
Morts de boue, ô noms à réchauffer dans la paume d'un souffle fiévreux! 

Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni père ni mère; qu'aucune mairie n'avait jamais 
connu et qui toute une vie s'en était allé—cherchant son nom. 

Grandvorka—celui-là je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte, c'était paraît-il 
son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour lui permettre, aux mauvais 
endroits, d'avancer. 

Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse Quartier Abandonné et 
vous leurs frères vivants Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses lèvres épaisses 
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin? 

quel précautionneux sorcier déferait à vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels anneaux? 

Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos 

Iles cicatrices des eaux 
Iles évidences de blessures 
Iles miettes 
Iles informes 

Iles mauvais papier déchiré sur les eaux 
Iles tronçons côte à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil 
Raison rétive tu ne m'empêcheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants de ma soif 
votre forme, îles difformes, 
votre fin, mon défi. 

Iles annelées, unique carène belle 
Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire 
de mes paroles alizées. Et je te lèche de mes langues d'algues. 
Et je te cingle hors-flibuste 
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the promiscuity 
the bootkin 
the shackles 
the rack 
the cippus 
the head screw 

Look, am I humble enough? Have I enough calluses on my knees? Muscles on my loins? 
Grovel in mud. Brace yourself in the thick of the mud. Carry. 
Soil of mud. Horizon of mud. Sky of mud. 
Dead of the mud, oh names to thaw in the palm of a feverish breathing! 

Simeon Piquine, who never knew his father or mother; unheard of in any town hall and who 
wandered his whole life—seeking a new name. 

Grandvorka—of him I only know that he died, crushed one harvest evening, it was his job, 
apparently, to throw sand under the wheels of the running locomotive, to help it across bad spots. 

Michel who used to write me signing a strange name. Lucky Michel address Condemned 
District and you their living brothers Exelie Vete Congolo Lemke Boussolongo what healer with his 
thick lips would suck from the depths of the gaping wound the tenacious secret of venom? 

what cautious sorcerer would undo from your ankles the viscous tepidity of mortal rings? 

Presences it is not on your back that I will make my peace with the world 

Islands scars of the water 
Islands evidence of wounds 
Islands crumbs 
Islands unformed 

Islands cheap paper shredded upon the water 
Islands stumps skewered side by side on the flaming sword of the Sun 
Mulish reason you will not stop me from casting on the waters at the mercy of the currents of my 
thirst 
your form, deformed islands, 
your end, my defiance. 

Annulose islands, single beautiful hull 
And I caress you with my oceanic hands. And I turn you 
around with the tradewinds of my speech. And I lick you with my seaweed tongues. 
And I sail you unfreebootable! 

O death your mushy marsh! 
Shipwreck your hellish debris! I accept! 
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O mort ton palud pâteux! 
Naufrage ton enfer de débris! j'accepte! 

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques démâtées, vieilles 
plaies, os pourris, buées, volcans enchaînés, morts mal racinés, crier amer. J'accepte! 

Et m o n originale géographie aussi; la carte du monde faite à mon usage, non pas teinte aux arbitraires 
couleurs des savants, mais à la géométrie de mon sang répandu, j'accepte et la détermination de ma 
biologie, non prisonnière d'un angle facial, d'une forme de cheveux, d'un nez suffisamment aplati, 
d 'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice céphalique, ou un plasma, ou 
un soma, mais mesurée au compas de la souffrance 
et le nègre chaque jour plus bas, plus lâche, plus stérile, moins profond, plus répandu au dehors, plus 
séparé de soi-même, plus rusé avec soi-même, moins immédiat avec soi-même, 

j 'accepte, j'accepte tout cela 

et loin de la mer de palais qui déferle sous la svzygie suppurante des ampoules, merveilleusement 
c o u c h é le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le sang 
qui hésite c o m m e la goutte de lait végétal à la pointe blessée du bulbe . . . 

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et l'onde de vie circonvient la 
papille du morne, et voilà toutes les veines et veinules qui s'affairent au sang neuf et l'énorme poumon 
des cyclones qui respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat 
maintenant la mesure d'un corps vivant en mon ferme embrasement. 

E t nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite 
maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix 
qui vrille la nuit et l 'audience comme la pénétrance d'une guêpe apocalyptique. Et la voix prononce 
que l 'Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences, 

car il n'est point vrai que l'oeuvre de l 'homme est finie 
que nous n'avons rien à faire au monde 
que nous parasitons le monde 
qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde 
mais l'oeuvre de l 'homme vient seulement de commencer 
et il reste à l 'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur et aucune race 
ne possède le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force 

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous savons maintenant que le soleil tourne 
autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a fixée notre volonté seule et que toute étoile chute de ciel 
en terre à notre commandement sans limite. 

Je tiens maintenant le sens de l'ordalie: mon pays est la "lance de nuit" de mes ancêtres Bambaras. Elle 
se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang de poulet qu'on l'arrose et elle 
dit que c'est du sang d 'homme qu'il faut à son tempérament, de la graisse, du foie, du coeur d 'homme, 
non du sang de poulet. 
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At the end of the wee hours, lost puddles, wandering scents, beached hurricanes, demasted 
hulls, old sores, rotted bones, vapors, shackled volcanoes, shallow-rooted dead, bitter cry. I accept! 

And my special geography too; the world map made for my own use, not tinted with the arbitrary 
colors of scholars, but with the geometry of my spilled blood, I accept both the determination of my 
biology, not a prisoner to a facial angle, to a type of hair, to a well-flattened nose, to a clearly 
Melanian coloring, and negritude, no longer a cephalic index, or plasma, or soma, but measured 
by the compass of suffering 
and the Negro every day more base, more cowardly, more sterile, less profound, more spilled out of 
himself, more separated from himself, more wily with himself, less immediate to himself, 

I accept, I accept it all 

and far from the palatial sea that foams beneath the suppurating syzygy of blisters, miraculously 
lying in the despair of my arms the body of my country, its bones shocked and, in its veins, the blood 
hesitating like a drop of vegetal milk at the injured point of the bulb . . . 

Suddenly now strength and life assail me like a bull and the water of life overwhelms the papilla 
of the morne, now all the veins and veinlets are bustling with new blood and the enormous 
breathing lung of cyclones and the fire hoarded in volcanoes and the gigantic seismic pulse which 
now beats the measure of a living body in my firm conflagration. 

And we are standing now, my country and I, hair in the wind, my hand puny in its enormous fist 
and now the strength is not in us but above us, in a voice that drills the night and the hearing like the 
penetrance of an apocalyptic wasp. And the voice proclaims that for centuries Europe has force-fed 
us with lies and bloated us with pestilence, 

for it is not true that the work of man is done 
that we have no business being on earth 
that we parasite the world 
that it is enough for us to heel to the world 
whereas the work has only begun 
and man still must overcome all the interdictions wedged in the recesses of his fervor and no race has 
a monopoly on beauty, on intelligence, on strength 

and there is room for everyone at the convocation of conquest and we know now that the sun turns 
around our earth lighting the parcel designated by our will alone and that every star falls from sky to 
earth at our omnipotent command. 

I now see the meaning of this trial by the sword: my country is the "lance of night" of my Bambara 
ancestors. It shrivels and its point desperately retreats toward the haft when it is sprinkled with 
chicken blood and it says that its nature requires the blood of man, his fat, his liver, his heart, not 
chicken blood. 

And I seek for my country not date hearts, but men's hearts which, in order to enter the silver 
cities through the great trapezoidal gate, beat with warrior blood, and as my eyes sweep my 
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E t je cherche pour mon pays non des coeurs de datte, mais des coeurs d 'homme qui, c'est pour 
entrer aux villes d'argent par la grand'porte trapézoïdale, qu'ils battent le sang viril, et mes yeux 
balayent mes kilomètres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies avec une sorte d'allégresse et 
je les entasse l 'une sur l 'autre c o m m e rares espèces, et mon compte s'allonge toujours d'imprévus 
monnayages de la bassesse. 

E t voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas faits à la ressemblance de Dieu mais du diable, 
c e u x qui considèrent que l 'on est nègre c o m m e commis de seconde classe: en attendant mieux et avec 
possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade devant soi-même, ceux qui vivent dans un 
cul de basse fosse de soi -même; ceux qui se drapent de pseudomorphose fière; ceux qui disent à 
l 'Europe : " V o y e z , je sais c o m m e vous faire des courbettes, c o m m e vous présenter mes hommages, en 
s o m m e , je ne suis pas différent de vous; ne faites pas attention à ma peau noire: c'est le soleil qui m'a 
b r û l é . " 

E t il y a le maquereau nègre, l'askari nègre, et tous zèbres se secouent à leur manière pour faire tomber 
leurs zébrures en une rosée de lait frais. E t au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-père meurt, 
je dis hurrah! la vieille négritude progressivement se cadavérise. 

Il n'y a pas à dire: c'était un bon nègre. Les Blancs disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le 
b o n nègre à son bon maître. Je dis hurrah! 

C 'é ta i t un très bon nègre, 
la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une fatalité pesait 
sur lui qu 'on ne prend pas au collet; qu'il n'avait pas puissance sur son propre destin; qu'un Seigneur 
m é c h a n t avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne; et d'être le bon 
nègre; de croire honnêtement à son indignité, sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes 
fatidiques. 

C 'é ta i t un très bon nègre 

et il n e lui venait pas à l'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vraiment que la 
c a n n e insipide 

C 'é ta i t un très bon nègre. 

E t on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pierres, ni cette 
ferrail le, ni ces bouteilles . . . O quiètes années de Dieu sur cette motte terraquée! 

et le fouet disputa au bombi l lement des mouches la rosée sucrée de nos plaies. 

J e dis hurrah! La vieille négritude 
progressivement se cadavérise 
l 'hor izon se défait, recule et s'élargit 
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe 
le négrier craque de toute part . . . Son ventre se convulsé et résonne . . . L'affreux ténia de sa 
cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrisson des mers! 
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kilometers of paternal earth I number its sores almost joyfully and I pile one on top of the other like 
rare species, and my total is ever lengthened by unexpected mintings of baseness. 

And there are those who will never get over not being made in the likeness of God but of the devil, 
those who believe that being a nigger is like being a second-class clerk; waiting for a better deal and 
upward mobility; those who beat the drum of compromise in front of themselves, those who live in 
their own dungeon pit; those who drape themselves in proud pseudomorphosis; those who say to 
Europe: "You see, I can bow and scrape, like you I pay my respects, in short, I am no different from 
you; pay no attention to my black skin: the sun did it." 

And there is the nigger pimp, the nigger askari, and all the zebras shaking themselves in various ways 
to get rid of their stripes in a dew of fresh milk. And in the midst of all that I say right on! my 
grandfather dies, I say right on! the old negritude progressively cadavers itself. 

No question about it: he was a good nigger. T h e Whites say he was a good nigger, a really good 
nigger, massa's good ole darky. I say right on! 

He was a good nigger, indeed, 
poverty had wounded his chest and back and they had stuffed into his poor brain that a fatality 
impossible to trap weighed on him; that he had no control over his own fate; that an evil Lord had for 
all eternity inscribed Thou Shall Not in his pelvic constitution; that he must be a good nigger; must 
sincerely believe in his worthlessness, without any perverse curiosity to check out the fatidic 
hieroglyphs. 

He was a very good nigger 

and it never occurred to him that he could hoe, burrow, cut anything, anything else really than 
insipid cane 

He was a very good nigger. 

And they threw stones at him, bits of scrap iron, broken bottles, but neither these stones, nor this 
scrap iron, nor these bottles . . . O peaceful years of God on this terraqueous clod! 

and the whip argued with the bombilation of the flies over the sugary dew of our sores. 

I say right on! T h e old negritude 
progressively cadavers itself 
the horizon breaks, recoils and expands 
and through the shredding of clouds the flashing of a sign 
the slave ship cracks everywhere . . . Its belly convulses and resounds . . . The ghastly tapeworm 
of its cargo gnaws the fetid guts of the strange suckling of the sea! 

And neither the joy of sails filled like a pocket stuffed with doubloons, nor the tricks played on the 
dangerous stupidity of the frigates of order prevent it from hearing the threat of its intestinal 
rumblings 
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E t ni l'allégresse des voiles gonflées c o m m e u n e poche de doublons rebondie, ni les tours joués à la 
sottise dangereuse des frégates policières ne l ' empêchent d 'entendre la menace de ses grondements 
intest ins 

E n vain pour s 'en distraire le capitaine pend à sa grand' vergue le nègre le plus braillard ou le jette à la 
me r , ou le livre à l 'appétit de ses molosses 

La négrail le aux senteurs d 'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer de la liberté 

E t elle est debout la négraille 

la négrail le assise 
i n a t t e n d u m e n t debout 
d e b o u t dans la cale 
d e b o u t dans les cabines 
d e b o u t sur le pont 
d e b o u t dans le vent 
d e b o u t sous le soleil 
d e b o u t dans le sang 

d e b o u t 
et 

libre 
d e b o u t et n o n point pauvre folle dans sa liberté et son dénuemen t maritimes girant en la dérive parfaite 
et la voici: 
p lus i n a t t e n d u m e n t debout 
d e b o u t dans les cordages 
d e b o u t à la barre 
d e b o u t à la boussole 
d e b o u t à la carte 
d e b o u t sous les étoiles 

d e b o u t 
et 

libre 
et le navire lustral s 'avancer impavide sur les eaux écroulées. 

E t m a i n t e n a n t pourrissent nos flocs d ' ignominie! 
par la mer cl iquetante de midi 
par le soleil bourgeonnan t de minu i t 
écou te épervier qui tiens les clefs de l 'orient 
par le jour désarmé 
par le jet de pierre de la pluie 

écou te squale qui veille sur l 'occident 

écou tez chien b lanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel 
Il y a encore u n e mer à traverser 
oh enco re u n e mer à traverser 
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In vain to ignore them the captain hangs the biggest loudmouth nigger from the main yard or throws 
him into the sea, or feeds him to his mastiffs 

Reeking of fried onions the nigger scum rediscovers the bitter taste of freedom in its spilled blood 

And the nigger scum is on its feet 

the seated nigger scum 
unexpectedly standing 
standing in the hold 
standing in the cabins 
standing on deck 
standing in the wind 
standing under the sun 
standing in the blood 

standing 
and 

free 
standing and no longer a poor madwoman in her maritime freedom and destitution gyrating in 
perfect drift 
and there she is: 
most unexpectedly standing 
standing in the rigging 
standing at the tiller 
standing at the compass 
standing at the map 
standing under the stars 

standing 
and 

free 
and the lustral ship fearlessly advances on the crumbling water. 

And now our ignominous plops are rotting away! 
by the clanking noon sea 
by the burgeoning midnight sun 
listen sparrow hawk who holds the keys to the orient 
by the disarmed day 
by the stony spurt of the rain 

listen dogfish that watches over the Occident 

listen white dog of the north, black serpent of the south that cinches the sky girdle 
There still remains one sea to cross 
oh still one sea to cross 
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pour que j'invente mes poumons 
pour que le prince se taise 
pour que la reine me baise 
encore un vieillard à assassiner 
un fou à délivrer 
pour que mon âme luise aboie luise 
aboie aboie aboie 
et que hulule la chouette mon bel ange curieux. 
L e maître des rires? 
L e maître du silence formidable? 
L e maître de l'espoir et du désespoir? 
L e maître de la paresse? Le maître des danses? 

C'est moi! 
et pour ce, Seigneur 
les hommes au cou frêle 
reçois et perçois fatal calme triangulaire 

Et à moi mes danses 
mes danses de mauvais nègre 
à moi mes danses 
la danse brise-carcan 
la danse saute-prison 
la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d'être-nègre 
A moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains 

mais non l'inégal soleil ne me suffit plus 
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance 
pose-toi sur mes doigts mesurés 
je te livre ma conscience et son rythme de chair 
je te livre les feux où brasille ma faiblesse 
je te livre le chain-gang 
je te livre le marais 
je te livre l'intourist du circuit triangulaire 
dévore vent 
je te livre mes paroles abruptes 
dévore et enroule-toi 
et t 'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste frisson 
embrasse-moi jusqu'au nous furieux 
embrasse, embrasse N O U S 
mais nous ayant également mordus 
jusqu'au sang de notre sang mordus! 
embrasse, ma pureté ne se lie qu'à ta pureté 
mais alors embrasse 
c o m m e un champ de justes filaos 
le soir 
nos multicolores puretés 
et lie, lie-moi sans remords 



NOTEBOOK OF A RETURN TO THE NATIVE LAND / 83 

that I may invent my lungs 
that the prince may hold his tongue 
that the queen may lay me 
still one old man to murder 
one madman to deliver 
that my soul may shine bark shine 
bark bark bark 
and the owl my beautiful inquisitive angel may hoot. 
T h e master of laughter? 
T h e master of ominous silence? 
T h e master of hope and despair? 
T h e master of laziness? Master of the dance? 

It is I! 
and for this reason, Lord, 
the frail-necked men 
receive and perceive deadly triangular calm 

Rally to my side my dances 
you bad nigger dances 
the carcan-cracker dance 
the prison-break dance 
the it-is-beautiful-good-and-legitimate-to-be-a-nigger-dance 
Rally to my side my dances and let the sun bounce on the racket of my hands 

but no the unequal sun is not enough for me 
coil, wind, around my new growth 
light on my cadenced fingers 
to you I surrender my conscience and its fleshy rhythm 
to you I surrender the fire in which my weakness smolders 
to you I surrender the "chain-gang" 
to you the swamps 
to you the nontourist of the triangular circuit 
devour wind 
to you I surrender my abrupt words 
devour and encoil yourself 
and self-encoiling embrace me with a more ample shudder 
embrace me unto furious us 
embrace, embrace US 
but after having drawn from us blood 
drawn by our own blood! 
embrace, my purity mingles only with yours 
so then embrace 
like a field of even filagos 
at dusk 
our multicolored purities 
and bind, bind me without remorse 
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lie-moi de tes vastes bras à l'argile lumineuse 
lie ma noire vibration au nombril même du monde 
lie, lie-moi, fraternité âpre 
puis, m'étranglant de son lasso d'étoiles 
monte , 
C o l o m b e 
m o n t e 
m o n t e 
m o n t e 
Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche, 
m o n t e lécheur de ciel 
et le grand trou noir où je voulais me noyer l'autre lune c'est là que je veux pêcher maintenant la langue 
maléf ique de la nuit en son immobile verrition! 
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bind me with your vast arms to the luminous clay 
bind my black vibration to the very navel of the world 
bind, bind me, bitter brotherhood 
then , strangling me with your lasso of stars 
rise, 
Dove 
rise 
rise 
rise 
I follow you who are imprinted on my ancestral white cornea, 
rise sky licker 
and the great black hole where a moon ago I wanted to drown it is there I will now fish the 
malevolent tongue of the night in its motionless veerition! 


